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Los personajes masculinos
houellebecquianos que conocimos
en Las particulas elementales o El
mapa y el territorio y, mas recien-
temente, en Sumision nunca son
iguales pero, sin lugar a dudas
todos son hermanos en el des-
encanto, la neurastenia, incluso
depresivos totales; con los sue-
fos y los deseos aniquilados por
el triunfo del liberalismo econo-
mico, la quiebra del amor eter-
namente frustrada; continua-
mente estrellindose contra el
silencio de Dios, y sin encontrar
alguna razén para seguir vivien-
do o alguna secreta promesa de

redencién o modesto consuelo.
Una metafora, por cierto, apli-
cable a Europa, que primero fue
un continente con futuro, para
convertirse, poco a poco, en un
territorio encaminado a la deriva
¥, en la actualidad avanzar hacia
la decadencia. Florent-Claude
Labrouste es, en Serotonina, el
tiltimo avatar de estos antihé-
roes y el autor le ha convertido
en su portavoz, en el heraldo de
su vision de cucaracha kafkiana
mundial.

Con derecho a diseccionar y
analizar cuanto le rodea, se ha
encargado de denunciar el tu-
rismo sexual, la corrupcién que
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el poder y el dinero provocan en
el ser humano, nuestra incapaci-
dad de amar... y ahora se ocupa
de Europa. Para ello se sirve de
un paria que odia su nombre —
no es para menos, llamindose
Florent-Claude—, de cuarenta
y seis afios, que roma un nuevo
serotoninérgico que le provoca
nauseas e impotencia. Un millo-
nario que trabaja para el Minis-
terio de Agricultura francés y que
arranca su travesia en Almeria,
contintia en Paris para dar con
sus huesos en una Normandia
plagada por los disturbios de
los agricultores (anticipacion de

«Una vez mas, el autor nos fracturara. Sera apreciado o
aborrecido, pero no dejaré indiferente a nadie»

los actuales chalecos amarillos).
Alld donde vaya, no sdlo su vida
se hunde sino que comprueba
que el amor es una invencion,
un «sentimiento burgués», que
el sexo estd sobrevalorado, que
el viejo continente se va a pique
y que su propia vida se hunde
cuando hasta las ratas de su ima-
ginacién han saltado del barco
de sus esperanzas. Con la cultu-
ra ocurre lo mismo. Ya no puede
ni aferrarse en medio del océano
de mierda a la tabla de Proust
o Mann. No obstante, a medi-
da que la mirada del escritor se
hace mis profunda, se convierte
en humana. Su cinismo provo-
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cador e ilimitado, mezclado con
ira mordaz, se completa con una
especie de empatia subrepticia-
mente tierna.

«Asi que aqui estoy solo en
la tierra, sin tener un hermano,
ni un vecino, ningin amigo,
ninguna sociedad que no sea
yow, tomard prestado de Rous-
seau, para evocar su propia sole-
dad. Dibujard rambién a Lamar-
tine («;Pero por qué me arrastra
a estas escenas pasadas? [..]
Quiero sonar y no llorar, nos re-
cordard a medida que despliega
el hilo de suvida yla secuenciade
circunstancias que lo llevaron al
estado en el que se encuentra, es
decir, “Mds alla de las lagrimas”,
en la etapa en la que el anciano
animal, magullado y herido de
muerte, busca refugio para aca-
bar con su vida»). Todo lo dicho,
no obsta para que el autor ataque
a diestro y siniestro cuanto le ro-
dea. De los holandeses dird que
son «una raza de comerciantes
y oportunistas multilingties», los
ingleses (aiin europeos) «casi tan
racistas como los japoneses». No
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serd menos hiriente con las cla-
ses parisinas faciles, tontorronas
y ecoresponsables. Es la ley de
la farsa houellebecquiana, tan
proxima a Beckett.

Filosofari al tiempo que blas-
femara, mientras rememora sus
relaciones sentimentales, mar-
cadas por la catistrofe... como
le ocurrié con su novia dane-
sa que trabajaba un bufete de
abogados, o aquella aspirante a
actriz que termind leyendo rex-
tos de Blanchot en la radio, o la
actual amante japonesa con la
que ya ni se acuesta pero ha gra-
bado escabrosos videos porno-
graficos. Nuestro protagonista

dejard el trabajo y se dedicard a
despotricar del logos y la nada.
Hasta que se encuentra con un
amigo aristécrata cuya vida pa-
recia perfecta y que le ensefa
a manejar un fusil: asi llega a
acunar un proyecto disparata-
do, en la caspide de su malestar
—;bajada del estado de animo,
hipertimia... lucidez?—, aunque
nunca serd capaz de concretar-
lo. Lo que arruina las tradicio-
nes cotidianas y la identidad
francesa en la era Macron, estd
provocado por el dominio cre-
matistico y el ultraliberalismo.
En respuesta a ese escenario, el
protagonista planifica su propia

desaparicion. Y hasta aqui pue-
do conrar.

Una vez mas, el autor nos frac-
turard. Serd apreciado o aborre-
cido, pero no dejard indiferente
a nadie. Especialmente porque
s nausea es de otra clase que la
de Sartre. Este tltimo juzgo des-
de la altura de su derecho a «los
otros». Houellebecq, en cambio,
es uno de ellos. Y eso es lo que te
molesta. Su manera de transfor-
mar la ficcién en el mas bello de
los juegos de masacres, cuya gra-
tuidad no es lo menos atractivo,
es preocupante. Y maravilloso.
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